第1章 旧日灰烬，未冷余温

冰冷的雨点砸在“极速”网咖脏污的玻璃窗上，蜿蜒流下，模糊了窗外城市霓虹的光怪陆离。网咖深处，劣质烟味、汗味和泡面调料包的浓烈气息混合成一种令人窒息的浑浊空气。键盘的噼啪声、鼠标的急促点击，夹杂着兴奋的吼叫和沮丧的咒骂，编织成这片空间永恒的背景噪音。

角落一台老旧的机器前，林燃盯着屏幕。屏幕上是他刚打完的一局天梯排位录像，角色视角在DUST2的A平台上来回切换。他操控的角色ID“Ember”灰暗地挂在战绩列表顶端，数据华丽得刺眼：32杀，5死，Rating 1.85。然而左下角的聊天框里，刷屏的却是嘲讽：

“就这？代练上分的吧？”

“Ember？那个当年Major决赛放空枪的彩笔？还没退役呢？”

“心态早崩了，废物一个，还敢出来打？”

“听说当年是卖队友才输的？真够恶心的。”

一行行文字像冰冷的针，扎进林燃的眼底。他放在鼠标上的右手，几根手指无意识地蜷缩了一下，指关节泛出用力过度的白，一丝极其细微、几乎难以察觉的颤抖从指尖传递到手腕。他猛地闭上眼。

眼前瞬间被五年前那场炼狱小镇（Inferno）的决赛残局吞噬。

震耳欲聋的现场欢呼声浪，炫目的舞台灯光刺得人睁不开眼，队友急促到变形的嘶吼在耳机里炸开：“燃哥！B点！B点就剩一个！拆包！拆包啊！”

冰冷的汗珠沿着额角滑下，砸在鼠标垫上。他操控的角色端着AWP，枪口死死架着香蕉道尽头的石板。队友的尸体倒在包点附近。时间只剩下最后五秒，拆弹器启动的蜂鸣声如同死神的倒计时。他确信，那个ID叫“Viper”的对手，那个他最信任的副狙兼搭档，一定就藏在那片死亡阴影之后，等着他露头。

他动了。一个极限的瞬镜闪身，准星以肌肉记忆拉向预瞄点。

石板后空无一人。

耳机里队友绝望的哀嚎和台下海啸般的倒彩瞬间将他淹没。下一秒，右上角击杀提示跳起——Viper从连接通道绕后，冰冷的USP子弹精准地点爆了他的后脑勺。比分定格。冠军奖杯在咫尺之遥化为泡影。

“心态太差！”

“关键局就软脚！”

“废物指挥！”

背叛者Viper那张带着虚伪歉疚的脸在赛后采访中晃动，媒体的长枪短炮和刻薄追问将他钉死在耻辱柱上。“龙魂”战队分崩离析，天才少年林燃的名字，成了电竞圈里“心态脆弱”、“关键时刻掉链子”的代名词。

“呼……”林燃睁开眼，强行将那段尖锐的记忆碎片压回脑海深处。屏幕右下角，直播助手软件显示着可怜的观看人数：47人。弹幕稀稀拉拉飘过几条“主播枪法还是硬啊”、“可惜了”，很快又被淹没在游戏音效里。他扯了扯嘴角，一个近乎自嘲的弧度。代练单子打完了，直播也该下了。就在他准备关掉OBS推流时，一个特殊的私信提示音响起。

发信人ID：Qing。

内容很简短，带着一种不容置疑的冷静：

“林燃？OldFox？我是叶清。‘破晓’战队散了，我还在。想打职业吗？真正的职业。不是直播，不是代练。缺个指挥，缺个大脑。或者，你只想在这里发霉？”

林燃的手指悬停在关闭按钮上，屏幕的光映着他晦暗不明的脸。窗外的雨更大了，重重地敲打着玻璃，像擂动的战鼓。五年了，那团本以为早已熄灭的灰烬深处，似乎被这简短的字句和窗外狂暴的雨声，猛地吹起了一点猩红的火星。