第2章 错位齿痕

空调出风口，一滴殷红的液体悄然坠下，在瓷砖上溅开，刹那间洇出一片妖冶的红。彼时，林小满正伏在桌前，一笔一划地抄写着学生守则，周遭的静谧被这突兀的声响打破。铁锈的腥气裹挟着潮湿的霉味，如鬼魅般丝丝缕缕钻进她的鼻腔。她下意识地抬起头，目光触及天花板那片渗水处，瞳孔猛地一缩——那里，竟有个人形轮廓若隐若现，仿佛有什么不可名状的东西，长久以来一直紧贴在那，冷冷注视着下方的一切。

手机屏幕散发着冷光，清晰显示着22:17，班级群里却死寂一片，没有一丝消息的涟漪。桌角，那本墨绿色的日记静静摊开，最新的钢笔字迹还透着未干的潮气，写着：“9月3日，她住进来了。衣柜镜子裂开第三道纹路时，我们就能见面了。”

“嘎吱——嘎吱——”一阵尖锐的指甲抓挠玻璃声骤然从窗外传来，划破寂静。林小满浑身一颤，猛地拉开窗帘。透过那层斑驳的陈年污垢，一张肿胀、泛白的脸毫无征兆地闯入视线。只见一个身着深色连衣裙的女生，正以诡异的倒挂姿势悬于窗外，湿漉漉的长发如黑色的瀑布肆意垂落，手腕上系着的鹅黄色丝带，在夜风中不安地飘摇，恰似招魂的幡旗。

“同学，需要帮忙吗？”宿管的声音毫无预警地在身后炸响。林小满惊恐转身，慌乱间撞翻了保温杯，温水倾泻而出，迅速在苏雨晴的日记上晕染出一片刺目的血色墨迹。这时她才惊觉，宿管腰间的铜钥匙不知何时缠上了诡异的红线，最长的那把钥匙齿痕间，竟卡着半片碎裂的指甲。

“咔嚓！”衣柜镜毫无征兆地发出一声好似冰层迸裂的脆响。原本那道细微的裂痕，此刻如疯狂生长的藤蔓，瞬间分出三条狰狞的新枝，最长的一条无情地延伸到镜中人的喉结处。林小满下意识地捂住自己的脖颈，脚步踉跄地往后退，后腰重重撞上书桌，眼角余光瞥见日记上的内容已然更新：“别让她看到你的恐惧，镜子会记住所有表情。”

安全指示灯毫无预兆地开始疯狂频闪，暗红的光线在屋内肆意跳跃。在这诡异的光影下，宿管的影子在墙上诡谲地扭曲，逐渐幻化成一只张牙舞爪的多足怪物。林小满惊恐万分，转身冲向门锁，触手之处却是满手粘腻。凑近一看，门把手上不知何时布满密密麻麻的齿痕，像是被无数人用牙齿狠狠啃咬过。

走廊尽头，电梯门在一片死寂中缓缓开启。泛黄的楼层按键上，那个本不该存在的“4”散发着诡异的光。苏雨晴静静地站在电梯角落，朝她轻轻招手，裙摆不断滴落的水珠，在身后拖出一道蜿蜒扭曲的痕迹。当林小满终于看清对方左手缺失的小指时，电梯顶灯“砰”的一声炸裂，黑暗中，一双冰冷的手指缓缓抚上她的后颈。

“砰！”衣柜门在身后轰然闭合。林小满脚下一滑，重重跌坐在满地的玻璃碎片中。镜框残留的裂痕，恰似命运的分割线，将她的身影残忍地切割成七块。就在这时，手机突然“嗡嗡”作响，恢复了信号，班级群里跳出一条三小时前的消息：“经查梅园3栋327室为储物间，请林小满同学立即前往新分配的芙蓉苑9栋......”

月光悄然偏移，洒落在衣柜内侧。原本完整的镜面，此刻已布满密密麻麻的蛛网状裂痕。林小满颤抖着举起手机，借着那微弱的光亮，她惊恐地发现，每一块碎裂的镜片中，都映出了不同角度的苏雨晴——2016年的她，正在镜中世界，缓缓推开327宿舍的门。