9

从此，翠香茶饭无心，坐卧不宁，处身偌大的小莲庄，不能避免一种空落落的寂寞之感，每觉长日难以排遣，苦闷异常。她是一个相当聪明的女人，处理家务，样样都能筹划得十分整齐，唯独对这情感上的事，她就一点主张也没有了。她无时无刻不在思念文瑞，同时也不肯承认这样的思念是悖背礼教的。

打从文瑞回家的那一天起，她就产生了一种错觉：把文瑞与炳堃当作一个人。

她没有见过炳堃，只见过炳堃的遗像；而文瑞的脸相与照片上的炳堃几乎完全一样。

每一次看见炳堃的照片时，她就想起了文瑞。

每一次想起文瑞时，她就痴痴地对着照片发愣。

但是文瑞的态度始终像流水般无情。

翠香几次三番鼓起勇气，想向他表示一下自己的心意，可又几次三番地欲言又止。

她并不缺乏勇气。

她认为：如果文瑞有心，当然毋需向他作任何表示；如果文瑞根本无意，那么，任何表示尽属多余。

因此，她陷入了极大的痛苦中。

不到半个月，她病了。

她患的什么病，谁也不清楚。凡是问候她的人，只觉得她神色昏沉，脸形消瘦。萤枝和振华主张请个医生来看看，翠香反对。翠香说：“休息一两天，就会好的。”其实，她自己肚里明白，这是心病，单靠打针吃药，未必济事。

然而她的病，并不像她自己所说的，休息一两天就好。

她希望文瑞能够晨昏都来陪她；而事实上，文瑞只来过一次。即使这仅有的一次，也只是对着脸发愣，不说话，也不问好。

“为什么不说话？”她实在忍无可忍了。

“你要我说些什么？”文瑞淡淡地反问她。

她大声咆哮：“问我要不要请医生！”

于是文瑞就学了一句：“要不要请医生？”

“问我晚上睡得好不好！”

“晚上睡得好不好？”

“问我为什么会病倒的！”

“为什么会病倒的？”

“问我心里惦念着谁！”

“心里惦念着谁？”

说到这里，翠香气一急，竟放声大恸了。陈妈闻声赶来，问长问短，以为翠香病况转剧，急得手足无措，连忙回过头来问文瑞：“要不要叫老丁去请医生？”

文瑞一声不响，转身外出。

翠香浑身哆嗦，泪如雨下。陈妈急若热锅上的蚂蚁，慌忙赶到怀知堂先把情形告诉二叔，二叔冷冷一笑，却不表示任何意见。陈妈又去找萤枝，萤枝写生去了，于是只好把表少爷请了过来。

振华前来问候，只见翠香面向里床，病体恹恹。

“大嫂。”

振华伛偻着背，轻轻叫了一声。翠香慢启秋波，回过头来，见是振华，双眸带涩，别有一番可怜之意。振华怕她烦恼太多，郁结于心，将来真的变成大病，可不是闹着玩的。因此用温言柔语，劝她保重身体，少操些心才是。

“胸口闷，”翠香说，“心像打了个结，怎样也解不开。”

“想开一点，烦恼也就少了。”

“我怎么才能够想得开呢？嫁了一个死人，非但得不到精神上的安慰，还要遭受别人的调侃和嘲戏。”

“谁敢嘲戏你？”振华惊诧地问。

“他是长辈就应该拿出做长辈的样子来。”

“二叔？”

翠香又气，又恨，又恼怒，想起那晚上的事，不觉心痛神驰，眼中落泪。

振华听了，怒火欲燃，无奈自己只是俞家的表亲，有什么看不惯的事，也不敢放在嘴上。他从小不大健康，十岁失去父爱。母亲是俞圣禅的亲妹，嫁给姓曹的，曹家本是书香门第，只因连年兵灾，遭了一场大火，家道于焉中落。振华是个遗腹子，母亲辛辛苦苦将他扶养成人，后来发觉他身体太差，需要清静的环境调养，与俞圣禅磋商后，送他到小莲庄来养病。所以他最能同情翠香。

他能给予翠香的也只是一片同情而已，因为他爱萤枝。

但是翠香需要的是爱情，不是同情。她并不爱振华，只觉得振华病体孱弱，十分可怜。

“你这几天精神可好？”翠香问。

“比前几天好得多了。”

“我最担心你的身体。”翠香说。

振华十分感激地：“我也最担心你的身体。”

两人淡淡相对，彼此心领神会。

陈妈端了一碟金华火腿和半碗薄粥来，振华站起来告辞，但经不起翠香恳求，终于又坐下了。

翠香吃了一口粥，觉得淡而无味，又叫陈妈把粥端回去，然后讪讪地问振华：

“人生有什么目的？”

“不知道。”

“人生有什么意义？”

“不知道。”

“那么，我们为什么要活下去？”

“因为活下去是人类的义务。”

从这几句问话中，振华意识到翠香态度的消极，于是热情地握着她的手：“表嫂，我知道你苦，不过请你千万别忧急，急坏了身体，自己吃亏。”

翠香两眼定睛，只是痴痴呆呆地望着远处，泪水簌簌滚下，那种悲戚之状教人看了心酸。

“你累了，”振华说，“再睡一会吧。多事休息，胜过吃药。”

振华站起身子，右手搂住翠香的背脊，左手替她整理枕头。翠香活到这么大，除了父亲外，从未让任何男人搂过，这是第一次，虽无情意，却仍觉温暖，一股奇异的力量，像电流一般，使她内心感到怔忡。

“好好地睡一会，有什么事，可叫陈妈来唤我。”说着，振华退出卧室，刚走到屋外，竟发现二叔的面孔贴在纸窗上，正在偷偷张望。