二　起底元宇宙

（一）赛博朋克的故事

前文提过，“元宇宙”概念最早起源于1992年出版的科幻小说《雪崩》。因此，谈及元宇宙的起源阶段，首先要讲讲这本书。

《雪崩》（Snow Crush）讲述的是一名失业的程序员投身外卖行业又顺便拯救世界的故事。看似平平无奇，但真正厉害的是，在1992年这个科技发展远不如今天的年代，作者仅凭想象力就构建了一个成熟的、平行于现实世界的虚拟世界。只要用户戴上耳机和头显设备，就可以通过终端连接进入由计算机模拟构建的三维世界。

而这个三维世界，就是后来提出元宇宙的大背景——“赛博朋克”文化。

赛博（Cyber）一词根最早源于希腊语，是控制、统治的含义，后来又运用到计算机学科中作为控制论（cybernetics）使用。

赛博这个概念在科幻界比较有名的是美剧《神秘博士》（Doctor Who）中的赛博人（Cyberman）。赛博人在剧中指的是企图控制人类的机器人。

朋克（Punk）一词最早源于20世纪70年代，从最初音乐层面上的反叛逐渐地过渡到对权威的反叛。

因此，可以将“赛博朋克”这个词理解为对企图掌控人类的高科技企业的反叛。

于是，《黑客帝国》中有救世主尼奥对矩阵的反叛，《头号玩家》中有十八岁少年韦德对科技巨头索伦托的反叛，《失控玩家》中有天才程序员键盘对苏乐美老板安托万的反叛。《黑客帝国》宣传海报、《头号玩家》宣传海报、《失控玩家》宣传海报见图2-1～图2-3。

图2-1　《黑客帝国》宣传海报

图2-2　《头号玩家》宣传海报

图2-3　《失控玩家》宣传海报

这就是“赛博朋克”的核心精神，即反抗电子权威。

20世纪60—70年代，西方文学圈刮起了一股新浪潮科技运动之风。这类科幻小说不像以往的硬科幻小说有很强的科学准确性、试图预言未来，它们更关注科幻外衣下的人，更强调思想性。其间涌现了一系列小说，菲利普·狄克的《仿生人会梦见电子羊吗》（见图2-4）最受瞩目，这本小说后来被改编成电影《银翼杀手》（见图2-5）。此后，日本动漫《阿基拉》（见图2-6）上映。这两部作品给人们以极大的震撼，最主要的原因在于当时并没有任何一个词可以概括这种虚幻、缥缈的风格。

直到1983年，科幻作家布鲁斯·贝斯克发表原创虚幻小说《赛博朋克》，由此才发明了这个词，这种风格就有了具体的文字诠释。1984年，威廉·吉布森的小说《神经漫游者》获得极大反响，人们逐渐用赛博朋克概括这种风格。再之后，电影《攻壳机动队》《黑客帝国》，以及游戏《赛博朋克2077》将赛博朋克推向顶峰。

图2-4　《仿生人会梦见电子羊吗》图书封面

图2-5　《银翼杀手》宴传海报

图2-6　《阿基拉》宣传海报