四

他精神进展的第三个阶段，是始于一九二五年的春天女师大的风潮，而终于一九二六的八月二十六日他的离开北京。

这时南北的空气已经很不同，在一九二四年开的国民党第一次全国代表大会，已经议决容共了，思想是那么新，北方却入了段祺瑞的“临时执政”的手掌。一九二五，孙中山先生逝世，不久广东就立了国民政府。这一年的大事件，是上海的“五卅”惨案。不过我们很看得出来，似乎这些变动还没到能够使北方的民众特别兴奋的地步。反映在鲁迅的杂感中的，也就似乎淡淡的，远不如“三一八”给他的感印之大和深切。

这时触动他的，却是女师大的学潮，即由于校长杨荫榆而起的事件。据《两地书》里三月二十六日景宋给鲁迅的信，说：“到开学以后，目睹拥杨的和杨本身的行径，实在不得不教人怒发冲冠，施以总攻击”（页一六），在四月十日景宋再给鲁迅的信，又说：“风潮闹了数月”（页二八），可见这一年之开始，学潮就已经发生了。鲁迅之出来说话，就收在《华盖集》里的杂感看，最早的乃是五月二十一日写的《碰壁之后》。由女师大学潮而牵涉到陈西滢身上了，自此，他便费了不少的精力，用以攻击“现代评论派”的“正人君子”。

这时，他在教育部的佥事，为章士钊革了职。他便只剩下作北大、师大、女师大等校的国文系讲师的事情了。这一年的三月，他开始与景宋通信。景宋，名许广平，是女师大跟鲁迅上课的一个学生，从通信集看，是一个像男性的女子，她自己说是“刚率十二万分的人”（《两地书》，页四），“无日不被人斥为骄傲与玩世不恭”（页九），“生来倔强，难与人同”（页十二），并且，“加以先人禀性豪直”，所以她“亦不免粗犷”（页十九），这样的女性与鲁迅来往，倒是再适合也没有的。他们同是反抗性很强的人，也同样关心社会的事物，柔弱和缠绵，是彼此所无的。他们也似乎都不醉心于纤巧的美。景宋是广东人，口才，笔力，和作事的本领，可说都有些。是鲁迅的一个好助手。

北京的出版界在此际也十分兴旺。刊物已有《猛进》，《现代评论》，和《语丝》，但鲁迅当时对这些刊物的批评并不好：

北京的印刷品现在虽然比先前多，但好的却少。《猛进》很勇，而论一时的政象的文字太多。《现代评论》的作者固然多是名人，看去却很显得灰色，《语丝》虽然想有反抗精神，而时时有疲劳的颜色。

——《两地书》，页二一

所以，他不久，就主编《莽原》。为的是“希望中国的青年站出来，对于中国的社会，文明，都毫无忌惮地加以批评。”（《华盖集》题记）不过“来说话的竟很少”。在报纸方面，有《晨报》副刊，有《京报》副刊，都是大家发表言论之地。《京报》副刊第一号，出版于一九二四年十二月五日，第三号（十二月七日）便开始有了鲁迅的译文，即是《出了象牙之塔》的片断。《京报》副刊的编辑者是孙伏园，原先他是编《晨报》副刊的，后来被现代评论派的人挤掉了，《晨报》副刊的编者就换了徐志摩，《语丝》的创立即是对《晨报》副刊而起的。这时的对立越发明显了：一方面有《语丝》和《京报》副刊，一方面却是《晨报》副刊和《现代评论》。北新书局和未名社，也先后成立了。所以这时北京的出版界，不能不说是一个升腾活跃的时代。这都给鲁迅以方便，使鲁迅放送了他那些对于“人情世故”的攻击。

像在杂感方面，鲁迅此际的对象更具体些，更切近些，也就是《华盖集》题记里所谓“偏遇到”的“几件小事情”了，他在创作方面，也同样表现出更取材于现实的资料了，这是我们试一比较《呐喊》和《彷徨》的题目就可以十分了然的。在《呐喊》里，几乎只有《端午节》是写的都市的知识分子的生活，在《彷徨》里却就差不多除了《祝福》，《长明灯》，《离婚》之外，全都是都市生活的记录了。而且，实生活的压迫之苦，也特别出现于他的笔端了，《在酒楼上》的吕纬甫，是被实生活打击得“敷敷衍衍，模模胡胡”（页四二）了，《幸福的家庭》里的主人公也为经济压迫而文章的构思被破坏了（页六五），《孤独者》里的魏连殳则是明显地被记着生计十分不堪，“窘相时时显露”（页一六〇），《伤逝》的涓生就直然说“忍受着这生活压迫的痛苦”（页一九六），这都不像《呐喊》里那些创作只是回忆之海里的渣滓，仿佛与现实可以无关的了。以艺术论，他这些写现实生活的作品大抵没有写回忆中的农村的成功，不过他的取材之由远及近的趋向，却是显然的。这乃是他精神进展上的第三个阶段里的特色。

一九二六年的“三一八”事件，警醒了鲁迅对于私人的攻击，他渐渐放弃了这种较小的目标，他的情感强烈地惹动起来，他觉得更可痛恨的是另有所在了。他已没有作从容，幽默的杂感的余地，却只是“血债必须用同物偿还。拖欠得愈久，就要付更大的利息”（《华盖集续编》，页八八）！寥寥的几个字，多末浓烈的标语！这样，他结束了第三个阶段的精神进展了，于八月二十六日离开了可咒诅的北京。在一九二六年，国民党开了第二次全国代表大会。“三一八”之后，张吴合作，段祺瑞下野，而蒋介石先生在广东誓师北伐。鲁迅此际所印行的书籍，是在《彷徨》，《华盖集》，《华盖集续编》之外，还有附录的《小说旧闻钞》，以及选译的日本厨川白村的《出了象牙之塔》。