引言

1945年12月20日，星期四，在伦敦骑士桥温斯顿·丘吉尔的新家，《星期日电讯报》编辑查尔斯·艾德正在与丘吉尔及其夫人克莱门汀共进午餐。艾德当时正在编辑这位前首相的战时讲话，准备出版，他们今天要商讨的是最新一卷。

午餐前，艾德在房间里等待。他后来描述道：“那房间很漂亮，书架嵌入墙里，装满了精装本的法文和英文书籍。”丘吉尔把这儿称作自己的“自命高雅图书馆”。房间的墙面上装饰着丘吉尔的先祖，第一代马尔伯勒公爵的画像，还有一战时期约翰·拉威利爵士为丘吉尔所作的画像。

这顿午餐反映出战后英国的定量供给政策：一盘鸡蛋、冷盘火鸡和沙拉、李子布丁，还有咖啡。他们还喝了一瓶波尔多市长刚送过来的红葡萄酒。丘吉尔告诉艾德，在前一天晚上法国大使馆的晚宴上，他“喝得酩酊大醉”，然后咯咯笑着补充道：“比平时还醉得厉害。”丘吉尔对这位记者非常信赖，他们在战争期间曾经多次共进午餐。

在喝了几杯白兰地，抽了一支雪茄后（艾德拿走了那支雪茄的环标做纪念），丘吉尔开始专心讨论那些战时下议院秘密会议时期的演讲怎么出版才好。在长达一小时的谈话中，丘吉尔还向艾德展示了1940年—1945年，他发给各位内阁部长和参谋长的68卷会议记录、信息和备忘录，并允许艾德随意翻看。

对于首相丘吉尔完成的巨大工作量，艾德表现出由衷的惊讶。“他向我解释说，他之所以能够把控所有这些重要事务，是因为他的一生，都在为战争期间他所居之高位做着准备。”这是两年前，在1943年8月召开的魁北克会议上，丘吉尔对加拿大总理威廉·麦肯齐·金表述的观点。1940年，当金对丘吉尔说，除了他，没有人能够拯救大英帝国时，丘吉尔回答：“他受过超凡的训练，经历过前一场战争，对政府工作也颇具经验。”金回答：“是的，这几乎证实了长老会关于预定目标人选或圣职的古老观念，他就是那个被选中完成这项任务的人。”在丘吉尔的战时政府中担任过副部长的保守党政治家海尔什勋爵，也表达过同样的观点。他说：“在当代历史中，我认为自己看到了上帝之手的一个例子，那就是1940年丘吉尔成为英国首相的那一刻。”

三年后，在《第二次世界大战回忆录》第一卷《风云紧急》的最后几行中，丘吉尔把对金和艾德所说的话更有诗意地写了下来。当回忆起1940年5月10日，星期五的晚上，他成为首相才几小时后，阿道夫·希特勒就发动了闪电战时，丘吉尔写道：“我觉得自己似乎是在与命运同行，过去所有的一切，都是在为此时此刻，为今天的这份考验做准备……我不会因为迎战受到指责，也不会因为准备不充分遭到谴责。我觉得自己对这一切了如指掌，我敢肯定我不会失败。”

至少是从16岁起，他就开始相信“自己的命运”。当时他告诉一个朋友，他要把英国从外国侵略者手中拯救出来。他一生对拿破仑和他自己的先祖——第一代马尔伯勒公爵约翰·丘吉尔的崇拜，使他坚信自己也是一个由命运铸就的人。出身贵族，同时拥有斯宾塞和丘吉尔这两个望族之名，这些都给了他极大的自信——批评的声音是不会对他造成伤害的。当面对法西斯主义和共产主义的双重挑战时，他果敢地，也常常是孤独地，采取了反对的立场。这时候他更关心的，是那些在二战中倒下的战友如果活着会怎么想，而不是那些坐在下议院里毫发无损的同僚会怎么看。

对死于战争、意外事故（比如阿拉伯的劳伦斯）或是酗酒（比如F.E.史密斯）的朋友们的回忆，常常会使丘吉尔动情、落泪。还有许多其他事情，正像本书将要讲述的那样，也会让丘吉尔潸然泪下。情感常常支配着丘吉尔，即使作为首相，且在一个崇尚不苟言笑的年代，他也从不介意在公共场合落泪。有很多事情都能证明丘吉尔是个非同寻常的人，这个例子只是其中之一。

本书探究了在多大的程度上，丘吉尔1940年之前的生活，为他在第二次世界大战中发挥领导作用做了准备。本书同时调查了丘吉尔在成为首相之前的65年的生命中所吸取的各种经验教训，那是充满错误和悲剧的65年，也是他个人努力奋进的65年，更是激发了他领导力的65年。之后，本书探讨了在人类文明经受最大考验的危急时刻，丘吉尔是如何利用这些经验教训来应对这一考验的。尽管在1940年5月时，丘吉尔确实是在与命运同行，但他是有意识地用一生塑造了这一命运。