债:5000年债务史
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

债务的当下价值

至于为什么现在是重新研究债务历史的一个尤为重要的时候,有几条明显的理由支持。2008年9月是经济危机的开端,这场危机几乎使得全球经济的发展戛然而止。其实从许多方面来看,世界经济已经停滞:船只不再跨越大洋,成百上千艘船被弃置在干涸的码头;Jan Ho.ffman, “Shipping Out of the Economic Crisis”(www.relooney.fatcow.com/0_New_7594.pdf).专注于将货船拆解成为废铁,是在2008年的危机开始后,航运相关产业唯一有所发展的业务。建筑工地上使用的起重机纷纷被拆卸,因为再也没有建筑物需要兴建;银行大规模减少贷款。紧随其后出现的不但有公众的愤怒和迷惑,还有公众的讨论:关于债务的本质,关于金钱的本质,关于掌握国家命脉的金融机构的本质。

这还仅仅是当时所发生的事情。这种讨论仍然会不断出现。

人们已经准备好开展讨论的原因就在于,过去十年里,人们得知的事实被证明是一个巨大的谎言。除了“谎言”,真的没有更好的方式来形容了。几年来,每个人都听说过大量新出现的、极其复杂的金融创新产品:信贷和商品衍生品、担保抵押债券衍生品、混合型证券、债务互换等。一个反复出现的故事讲道,这些新的金融衍生品市场是如此复杂,以至于一家著名的投资公司需要招聘天体物理学家来运行交易程序。这些交易程序的复杂程度导致金融师都无法理解。这里要传递的信息已经非常明显:让专家来做这些事,你不可能懂这些。即使你不怎么喜欢金融资本家(而且他们也不会去争辩说有很多人喜欢自己),你也知道他们忽略了——令人难以置信地完完全全忽略了——一个简单的事实:金融市场是无法预测的。(学术界也有许多人上了当,对此我记忆犹新:2006年和2007年,我去参加学术会议,会上有时髦的社会理论家做学术报告,他们认为这些与近些年的信息技术相结合的全新证券化形式的产物,预示着时间的本质及从可能性到现实这种关系的本质将隐约发生改变。我记得自己当时就在想:“一派胡言。”事实证明,他们确实是在胡说。)

当热潮退去,结果证明,这些金融产品几乎全部是精心设计的骗局。它们的运转方式包括:向贫穷的家庭出售贷款产品,而这些贷款产品的设计方式使其必然会导致违约出现;赌注是这些产品的持有者出现违约需要的时间;将贷款产品和赌注打包在一起,出售给机构投资者(也许是贷款产品持有者的退休养老金账户),声称不论发生什么都必然能赚钱,并且允许上述投资者转让这种打包产品,就好像它们是货币;将付清赌注的责任移交给庞大的保险集团,一旦无法偿还最终债务的数额(这种情况是必然会发生的),那么这些债务就要由纳税人来承担(而那些保险集团也确实得到了紧急救援)。国际货币基金组织当时的首席经济学家西蒙·约翰逊(Simon Johnson)在《大西洋月刊》(the Atlantic)上发表了一篇文章,他简明扼要地指出:“监管者、立法者和学界人士几乎都认为这些银行的管理者知道自己在做什么。但回头来看,他们其实不知道。例如,美国国际集团的金融产品部在2005年实现的税前利润为25亿美元,它主要通过销售为复杂的、不怎么了解的证券提供的定价偏低的保险产品实现。这一策略通常被形容为(在蒸汽压路机前捡硬币),它在正常的年份是有盈利能力的,但是在年景不好时则会成为灾难。截至2010年秋,美国国际集团在证券上的未赔付保险金额超过4 000亿美元。到目前为止,美国政府在努力拯救美国国际集团,承诺给予约1 800亿美元的投资和贷款,去弥补美国国际集团复杂的风险模型宣称几乎不可能出现的损失。”(约翰逊,2010)美国国际集团有可能完全清楚最终的结果,但他们只是不在乎,因为他们知道蒸汽压路机会把别人压平——当然,约翰逊忽略了这种可能性。换句话说,整个事件看起来就像是银行在20世纪70年代晚期借钱给玻利维亚和加蓬的独裁者时的所作所为一样,只不过设计得更加巧妙:银行提供彻头彻尾不负责任的贷款,因为银行清楚地知道一旦接受了贷款,那些政治家和官僚就会竭尽所能保证贷款得到偿还,而不在乎在偿还过程中要破坏多少人的生活、牺牲多少条人命。

然而,与此前不同的是,这一次银行家的动作范围之广阔令人难以想象:他们带来的债务总额比全世界所有国家的国内生产总值(GDP)之和还要大——结果导致世界经济急速衰退,差一点摧毁了金融系统。

军队和警察已经全副武装,准备平息预计会发生的暴动和骚乱,然而截至目前这些都还没有发生。但是世界的运转方式也同样没有任何明显的变化。随着知名的资本金融机构(雷曼兄弟、花旗银行、通用汽车)的崩溃,高级的金融知识被证实并不起作用。所有人都认为,就债务和信贷机构的本质而言,至少需要重新启动更为广泛的探讨,而不只是简单的对话。

似乎大部分美国人都愿意采用激进的解决方案。调查显示,绝大多数美国人认为不论产生怎样的经济后果,都不应该援救那些银行;但是普通公民的不良贷款应该得到救助。对于美国来说,这是极不寻常的现象。自英国殖民时期开始,美国人就是最不同情债户的人群。从某种程度来讲,这确实很奇怪,因为美国最初的定居者大部分是潜逃的债户,但是在这个国家,道德就是关于偿还自己的债务这一观点,却比在几乎其他任何国家更深入人心。在殖民时期,无法偿还债务的债户的耳朵会被人钉在一根木桩上。美国是世界上最后实行破产法的国家之一:尽管在1787年美国宪法就明确要求新政府制定一部破产法,但是根据“道德的立场”,1898年之前所有提议制定这部法律的要求都被驳回。作为对比,英格兰在1571年已经有全国破产法。1800年,建立美国联邦破产法的尝试失败了;1867年至1878年,曾有一部联邦破产法,目的是为了减轻内战老兵承担的债务压力,但是它最终基于道德原因被废止了(想了解这段历史,可参见Mann 2002 for a good recent history)。美国的破产改革更倾向于使得条款变得更加苛刻,就像2005年的改革一样。就在信贷大崩溃出现之前,国会在业界的催促下通过了这一改革。这一转变具有划时代的意义。也许正是出于这一原因,那些希望缓和争论的媒体人和立法机构的人确信当时还不是放任企业破产的时候。美国政府在这个问题上投入了3万亿美元救市,但什么都没能改变。银行家获得了援救,极少数中小债户也获得了援救,但绝大多数受损者都没有。例如,在政府救市之后成立的贷款救助基金,仅仅向索赔人中的极少部分提供了援助。而对于2005年(危机爆发前两年)在金融行业压力下通过的、条款实际上更为苛刻的破产法,却没有出现任何放宽条款的动作。相反,在这次自20世纪30年代以来最大的经济衰退过程中,我们已经看到中小债户遭到了强烈抵制,背后的推动因素正是金融机构。这些金融机构向援救了它们的政府提出要求,对陷入经济问题的普通公民实行全面法律制裁。“欠债并不是犯罪,”明尼阿波利斯–圣保罗的《明星论坛报》(Star Tribune)指出,“但是人们正因为不能偿付债务而入狱。”在明尼苏达州,“针对债户的逮捕令在过去四年里上升了60%,2009年立案845件。在伊利诺伊州和西南部的印第安纳州,有些债户因为不能按法庭判罚偿还债务而入狱。在某些极端的案子里,被关进监狱的人只有在筹集到了最低还款额度所需的资金后才能出狱。2010年1月,一位法官判罚伊利诺伊州肯尼市的一名男子无限期监禁,直到他为一笔木料场的债务筹集到300美元才能出狱”。“In Jail for Being in Debt,” Chris Serres and Glenin Howatt, Minneapolis– St.Paul Star Tribune, June 9, 2010, www.startribune.com/local/95692619.html.See “In for a Penny:The Rise of America's New Debtor's Prisons,” American Civil Liberties Union, October 2010, www.aclu.org/files/assets/InForAPenny_web.pdf.

换句话说,如今我们正走向恢复中世纪英国债户监狱的方向。有些事情最终一定会爆发。2011年,一波民众运动的浪潮横扫中东,并在全球范围内得到响应。此后,欧洲和北美数以千计的民众运动也开始坚持要求就2008年出现的问题开展某种形式的对话。同时,讨论中止,大众对援救的怒火成为不和谐因素,我们似乎正无情地坠入另一个巨大的金融灾难之中——唯一的问题就是这场灾难将持续多久。

我们目前所处的局面是:甚至有一些央行机构,不论多么不情愿或者试图保持沉默,也被迫承认情况就是如此。在美国,美联储在2012年夏天提出了一项大幅减免抵押贷款的计划,却发现政界一点儿都不愿意考虑这项计划。在当前的环境下,国际货币基金组织试图让自己以全球资本主义的良心这一形象重新出现,它开始警告,如果人们继续按照目前的进程前行,那么将不会再有下一次的金融救援。但公众并不认可这种态度,因此,所有的一切都将破碎。“国际货币基金组织警告说,第二次金融救援将‘威胁民主’”,这是近些年的一个新闻头条。“IMF warns second bailout would ‘threaten democracy.’” Angela Jameson and Elizabeth Judge, business.timesonline.co.uk/tol/business/eco nomics/article6928147.ece#cid=OTC-RSS&attr=1185799, accessed November 25, 2009.(当然,这里的“民主”是指“资本主义”。)这很耐人寻味:那些感觉自己在负责当前全球经济体系运行的人,那些几年以前还在言行中传达着当前的体系能够永远运转下去的人,现在开始感到末日的临近。