雨水抵达故乡
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

鸡爪地瓜

地瓜是山东家(闯关东的大连人对老家的称呼)和我们北方的叫法,作为海南丢(闯关东的大连人对自己的独特称谓,意为自己从海的南边被丢到海的北边)的我们,语言、文化与海南家(闯关东的大连人称呼对面山东半岛的老家——大海南面的老家)一脉传承,同祖同源,对地瓜有着近乎偏执的热爱。

地瓜学名红薯,原名番薯,又名红芋、甘薯、红苕、线苕等。叶片通常为宽卵形,长4~13厘米,宽3~13厘米,淡紫色或紫色。这是最为普通的白瓤地瓜的部分特征。

地瓜常见,而鸡爪地瓜不常见。

通常的地瓜,都是纺锤形的,而鸡爪形的地瓜,真是见所未见闻所未闻。

其实,这个名字并不能进入主流抑或学术,只是乡间土语的一种表述。这种所谓的鸡爪地瓜,只是地瓜的一个品种,不是地瓜本身具备鸡爪的形状,而是一种瓢呈橘黄色、叶片形状酷似鸡爪子的地瓜,乡人形象地将这个品种的地瓜叫作鸡爪地瓜。

大约是物以稀为贵吧,孩童时代的我们都特别爱吃这种地瓜,视之为地瓜中的上品。饥馑的年代,食物的匮乏常常让孩子们饥不择食寒不择衣,生吃地瓜的现象并不鲜见。

秋天地瓜成熟的时候,放学回家的路上,饥肠辘辘的我和小伙伴就开始琢磨,到哪里弄点吃的。这个时节,苞米和大豆都已成熟风干,花生和地瓜是我们的主攻对象。普通的白瓤地瓜尽管也可以生吃,但口感与鸡爪地瓜差之千里,这种黄瓤地瓜质地细腻、口味甘甜,有水果一样的味道。

我们闯进地瓜田里,专门寻找那种像鸡爪一样的叶片,然后顺着枝蔓找到“地下块根”。“地下块根”是书面语,也就是果实,地瓜是也。我们将鸡爪地瓜从土里扒出来,如果附近有山泉水,就洗一洗,如果没有水,干脆将泥巴搓掉,用牙齿转着圈儿将地瓜皮嗑掉,露出橘黄色的瓜瓤,咬一口,有嗑嗤嗑嗤的响声,实在是那个年代难得的美味。

那个年代,我们无从知道地瓜富含蛋白质、淀粉、果胶、纤维素、氨基酸、维生素及多种矿物质,有“长寿食品”之誉。地瓜还有抗癌、保护心脏、预防肺气肿、糖尿病、减肥等功效,中医视之为良药。明代李时珍的《本草纲目》中记载,“甘薯补虚,健脾开胃,强肾阴”,并说海中之人食之长寿。云云。不管怎样,我们一个个正在疯长的半大小子,靠山吃山靠水吃水,健康地成长着,脸上露出地瓜皮一样健康的紫色。

普通白瓤地瓜和鸡爪地瓜放在一起,如果没有枝蔓的牵系,很难分辨。来自乡村的孩子,幼小的时代就有着天然的生活经验,这是书本里没有的。我在百度里查找这种地瓜的资料,也难有确切的表述。乡村生活和一根鸡爪地瓜带给我的养分,是可以让我受用终生的。

眼下街上的烤地瓜,黄瓤的已经随处可见,不再稀奇,还有紫薯,但我却对它们一点儿食欲也没有。许是当年天天以地瓜为食,吃伤了?

倒是前几年在大长山岛吃过的一种面条过目不忘,那是用棒鱼、地瓜叶子、手擀面做成的,口感极好。而小时候,妈妈用地瓜梗炒土豆条,想起来也是韵味悠长。

鸡爪地瓜的梗和叶子,不知道是否也如它的瓤,与普通地瓜有异。如果用它的叶子和梗做面条、入菜肴,会不会别有味道?

我想会的,它是地瓜中的君子。