鲁班师傅的斧头

前一阵子，民国时代的小学课本着实在网上网下被炒了一把。余生也晚，无缘受教。据说，这课本中有李叔同大师的《送别》这首名诗。但“长亭外、古道边……”的诗句，我还是借了电影《城南旧事》的歌声才第一次接触到，确实有点遗憾！

就我个人而言，觉得五十年代末的小学课本也还不错呀。记得有两篇课文印象很深。一篇《千人糕》，说的是一块糕饼要经过多少人手才能做成，让人明白了个人在集体中的位置。另一篇课文的名字忘了，说的梗概却记到现在。

课文说，鲁班上终南山学艺，三年学成。师傅给师兄与鲁班各一把斧子，让他们去各地历练三年。三年后，师兄与鲁班回山。师傅问鲁班的师兄有何收获，师兄说，他靠师傅的手艺，挣回了一座金山。师父问鲁班的收获，鲁班说，我没挣什么钱，但人们都知道我是您教的（年月久远，难免错漏）！

学了也就学了，年少只知贪玩。

1976年10月起，本书作者在宁波市广播站通讯员培训班脱产学习四个月，为今后的新闻工作之路奠定基础。

面临名与利第一次的考验，是在1975年初，当时还在农村插队落户。那时，公社给大队分配了两个名额，一个是到社办企业当工人，比较正式的，月工资有三十来元；一个是到公社广播站帮忙编写稿件，每月25元，能否干长看工作需要。

我的教育户师傅和几个村里的年轻人都主张我去厂里。一是跳出农门万丈高；二是虽说社办泥饭碗，也比没的强；三是与广播站比，每月差近十元。这一年加起来有100元左右，差不多在村里是全劳力的年收入了。

这三条理由，也正是我犹豫不决的原因。虽然还在“文革”期间，但毕竟现实生活里，没有钱万万不行，差一分钱也万万不行！

然而，出于我对文字的喜爱，骨子里也出于对扬名的渴望，更出于我对未来朦胧的希冀，这促成了我的人生第一次选择——去广播站。

也许是潜意识里，鲁班师傅的斧头对我产生了影响吧，我选择了一条艰难的求名之路。

自然，起初求的是个人之名。当第一次听到自己的名字响亮地回荡在清晨的乡间田野时，真的叫人十分兴奋。虽然只是播报到文章后面的半句话：“×××报道”而已。

但你想，一个终日面朝大地背向天的农民，熬了四五年之后有了翻身的希望，这心情该是怎样的状态？杜甫老夫子有诗曰：“漫卷诗书喜欲狂”或可借来一用。而这种激动在以后竟不可再得了。

然后，因了广播站的机缘，进了刚刚复刊的《宁波报》，当了跑财贸的记者。这时，见了些世面，也得到了老记者的提携，才比较清醒地想起了“千人糕”，想起了“鲁班的斧头”。

工人、农民在他们的产品上都无法或没有留下他们自己的名字，你有幸从事文字工作，你的作品才留下了你的名字。但你只是记录者而已，你的优劣尚且不知，留下名字，只是让你对你所做的负责而已！有什么可以狂喜？应做的该是，留下一个诚实的你，让赞赏你的人，不会懊悔认识了你！

我这样想了，也尽力这样做了，始终不敢忘记鲁班师傅的斧头！

（原载2012年5月29日人民网记者博客）