◎伍

城外，蒙古铁骑掠城，剑锋所指，意在帝都。

城内，百姓官员众志成城，拼死一战，保家卫国。

血战之后，京城守住了！瓦剌首领也先无奈求和。一年之后，“太上皇”朱祁镇被放回。没有百官相迎，没有百姓跪拜，没有卤簿，没有仪仗，只有两匹马，一顶素轿。迎接朱祁镇的场面，无比冷清。

在全军覆没、被瓦剌俘虏的时刻，朱祁镇以为是绝境；在被瓦剌挟持叩关，在烽烟战火中流离的时候，他以为是绝境；在被明朝放弃，在塞外吞风咽沙的时候，他以为是绝境。可是，一次次地熬过绝境，朱祁镇悲哀地发现，命运对他的调戏和给予他的考验远未结束。

他从未放弃过归国的信念。孰料，等他回到北京，回到紫禁城，才是真正地身陷绝境。时隔一年，仅仅一年，再见紫禁城，再进紫禁城，心境际遇已天差地别。去时他是掌上明珠，一国之君；归来他已分文不值，成为天底下最多余的人。这种身份和心境的落差，足以摧毁任何一个人。

别无选择，朱祁镇只能默默接受这种变化。因为，这一切的变故都是他自己一手造成的。除了接受和忍耐，他不能做任何事。也没有人来告诉他，这种绝望的煎熬会持续到何时。

“太上皇”的回归是令人尴尬和不安的。当年“代理监国”的郕王现在成了代宗。这个“代”字无时无刻不在提醒他，天无二日，国无二君。朱祁钰对朱祁镇的归来抱以极大的戒心和敌意。

对不起！我无意交还帝位。

面对王位的诱惑，古时有兄弟贤者相信人格信念高于一切，争相推却不就，不是离家出走，自谋生路，就是结伴隐居，老死不被政治左右，他们神圣高洁的品格可以被奉为传说。可惜现如今大多数人都做不到，已经尝到皇权滋味的朱祁钰，更难有那样的高风亮节。

更何况，他有名正言顺的理由：请问，朱祁镇被俘之后的烂摊子是谁收拾的？凭什么这个闯了滔天大祸的人回来还能接着做皇帝？留他一命就已经仁至义尽了！肯接他回来，已经很念兄弟之情了！不是吗？南宋高宗赵构可曾想过接他的父兄回来？

设身处地想想，朱祁钰有这样的想法无可厚非！皇位不是可以分的家产，兄弟之间好商量。它有排他性，没有商量的余地。

朱祁钰认为朱祁镇的存在始终是个威胁，将其软禁在紫禁城东南角（今南河沿、南池子一带）的洪庆宫（南宫）。这是名副其实的冷宫，一个太上皇住的冷宫！

朱祁镇的食物从一个小洞送入，还时常被克扣。朱祁镇的妻子钱皇后不得不像民妇一样靠做些针线女红，托人换一些生活用品补贴生计。钱皇后是个贤德、忠贞的女子，紫禁城里矫矫不群的异数。她对朱祁镇的感情令人感怀唏嘘。在等待朱祁镇回来的日子里，她日夜忧念，哭瞎了一只眼睛。朱祁镇回来之后，她陪着他幽居于南宫。

宫闱之中从来不缺心机、诡诈、纷争、背叛，这种戏码数百年来循环上演，看得人心凉麻木。然而，不是每个女子都会为权欲所迷、所困。如钱皇后这样的女人就用她的坚贞证明了，这世上一定有一种人，有一种感情，是无惧患难，无惧分离，无惧名位和际遇变化的。